Заметка

Диктат творчества и смирение творца

Творчество приходит за чтением, за рулём, за бритьём, дома, на прогулке и на работе, в тишине и в шуме и не приходит при этих же обстоятельствах. Оно накрывает во сне, в позе миссионера или на ковре у начальника, и всякий раз оно диктует не то, что ждёшь. Оно всегда неожиданно, и ты вынужден мириться с тем, что оно начитывает, хотя бы и был с этим не согласен.

Заметка

Книголюбы и библиофилы

В Советском Союзе общества книголюбов были разрешены официально. Книголюбы были никому не опасны. Они иногда собирались вместе, снимали с полки какую-нибудь книгу и потом долго говорили о ней. Иное дело — библиофилы. Они разрешены не были. Библиофилы были профессиональными читателями. Они вместе не собирались, хотя также снимали с полки книги, но долгих речей при этом не произносили и книги обратно на полку не ставили. На свою беду Гладков был библиофилом, а не книголюбом. Советское государство боролось с такими, как он.

Читать далее… →